Fotografias como "lugares de memória" portáteis: identidades, discursos e significados da agricultura em Portugal by Freire, Dulce

Ler história | N.º 63 | 2012 | pp. 163-177
163
FOTOGRAFIAS COMO «LUGARES DE MEMÓRIA» PORTÁTEIS. 
IDENTIDADES, DISCURSOS E SIGNIFICADOS DA AGRICULTURA
EM PORTUGAL
Dulce Freire
 | Instituto de Ciências Sociais, Universidade de Lisboa
Introdução
No início da década de 80, Pierre Nora desenvolveu a conceção de 
«lugares de memória» aplicada à construção da identidade nacional fran-
cesa. Estes «lugares» permitem estabelecer a ligação entre a memória e a 
história porque assumem, simultaneamente, um sentido material, simbó-
lico e funcional1. Para a nação francesa a conceção expressa-se através de 
aspetos tão distintos quanto as demarcações regionais, as cores da bandeira 
nacional, os arquivos, a gastronomia, a paisagem ou os manuais escolares. 
Neste inventário dos «lugares de memória» não estão especificamente 
contempladas as fotografias. Contudo, considerando que os «lugares de 
memória» são construções sociais2, mais do que ficar confinado aos casos 
estudados na obra de Pierre Nora, o conceito torna-se operativo em diversos 
contextos culturais e pode ser adotado em diferentes circunstâncias que 
apelem à recordação.  
Nos últimos 50 anos, sobretudo desde a década de 70, os historiadores 
têm vindo a considerar crescentemente as fotografias como fontes históricas3. 
As fotografias «antigas», com famílias, paisagens, edifícios e objetos de outros 
tempos evocam experiências e emoções que historiadores e outros cientis-
tas sociais ambicionam apreender. Mais do que pedaços de uma realidade 
perdida, a interpretação dos investigadores pode conferir relevância expli-
cativa a essas imagens, tornando-as vestígios que falam de um passado que 
interessa compreender. Estas fotografias, enquanto documentos históricos, 
muitas vezes guardadas em arquivos públicos, ao adquirirem significados 
no presente podem transformar-se em «lugares de memória». 
1 Nora, P., «Entre mémoire e histoire. La problématique dês lieux», in Pierre Nora (dir), Les lieux de mémoire, vol. I La 
Republique, Paris, Gallimard, 1985; Nora, P., «Between memory and history: les lieux de mémoire», Representations, 
n.º 26, Spring 1989.
2 Berger, P. e T. Luckmam, The social construction of reality. A treatise in the sociology of knowledge, London, Penguin 
Books, 1972.
3 Para o Reino Unido essa tendência é descrita por Samuel, Raphael, Theatres of memory: past and present in con-
temporary British culture, London, Verso, 1994.
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Como tem vindo a ser demonstrado em estudos recentes, a combina-
ção de fotografias com fontes escritas e orais tem permitido aprofundar o 
conhecimento acerca de experiências e acontecimentos protagonizados por 
diferentes grupos sociais4. Procurando contribuir para alargar o uso de ima-
gens em pesquisas históricas, neste artigo discute-se em que circunstâncias 
mesmo fotografias «atuais» podem concorrer para ampliar o conhecimento 
sobre o passado e tornar-se «lugares de memória». Esta discussão assenta 
na descrição e análise das interconexões estabelecidas entre fotografia, his-
tória oral e trabalho de campo durante uma pesquisa sobre os itinerários 
de modernização da agricultura portuguesa depois da II Guerra Mundial5. 
Como justifiquei em outro lugar6, nesse projeto de investigação recorri a 
diferentes metodologias que, para além da consulta de documentação escrita 
proveniente de várias instâncias de poder do Estado, contemplaram a reali-
zação de trabalho de campo em Alpiarça, uma vila do distrito de Santarém. 
Procurei, assim, assegurar a recolha de evidências empíricas suscetíveis de 
abranger a diversidade de perspetivas associadas à agricultura, entre as décadas 
de 50 e 80 do século XX, um período de profundas transformações neste 
setor e na sociedade portuguesa.        
À semelhança do que era recorrente nas pesquisas etnográficas nos primei-
ros anos do século XXI7, período em que preparei e desenvolvi o trabalho de 
campo, os registos fotográficos começaram por ser encarados principalmente 
como elementos ilustrativos ou para capturar as realidades locais que pudessem 
ser úteis, mais tarde, na fase de redação dos resultados da pesquisa. Durante 
os meses que passei em Alpiarça, as fotografias que tirei, mais do que simples 
objetos que abriram a possibilidade de realizar entrevistas e facilitaram o 
desenrolar do trabalho de campo, tornaram-se ainda mais relevantes devido aos 
mecanismos de recordação desencadeados pelo conteúdo de cada imagem. Em 
4 Entre os títulos mais recentes sobre a fotografia como fonte histórica e para estudar as classes populares, veja-se 
Pinheiro, N., «Fotografia e história social: utilização da fotografia como fonte para a história», Estudos do Século XX, 
n.º 11, 2011; sobre elites e a relação da fotografia com fontes escritas, Vicente, F., «A photograph of four orientalists 
(Bombay, 1885): knowledge production, religious identities and the negotiation of invisible conflicts», Journal of the 
Economics and Social History of the Orient, n.º 55, 2012; para a relação entre fotografias e história oral, Freund, 
A. e A. Thomson (ed.), Oral history and photography, New York, Palgrave Macmillan,  2011.
5 A pesquisa, que decorreu entre 2000 e 2005, inseriu-se no projeto de doutoramento financiado pelo programa de 
bolsas da Fundação para a Ciência e Tecnologia. 
6 Freire, D., Portugal e a terra. Itinerários de modernização da agricultura na segunda metade do século XX, Dissertação 
de Doutoramento/Datilografada, Lisboa, FCSH-UNL, 2007; Freire, D., «Entre a propriedade e o salário. Memórias dos 
trabalhadores agrícolas em Alpiarça (anos 50/80)», Revista de Antropologia Iberoamericana, vol. 1, n.º 3, 2006, 
agosto/Deciembre [www.aibr.org/antropologia/01v03/articulos/010310.php].
7 Ainda que, até esta altura, os métodos visuais fossem pouco adotados pelos antropólogos (como refere Pink, S., 
«Introduction. Situating visual research», in Pink, S.; L. Kurti and A.I. Afonso (ed.), Visual research and respresentation 
in ethnography, London&New York, Routledge, 2004; Pink, S., Doing visual ethnography, 2.ª ed., London, Sage, 
2007), as imagens desde há muito que fazem parte dos dados recolhidos pelos investigadores no terreno (Prosser, 
J. (ed.), Image-based research. A sourcebook for qualitative researchers, London, Routledge Falmer, 2006).   
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que medida essas fotografias puderam evocar múltiplas dimensões do passado 
e tornar efetiva a recordação? Em que situações as fotografias deixam de ser 
meras ilustrações ou auxiliares de memória do investigador para passarem a 
ser «lugares de memória»? É a versatilidade que essas imagens podem adquirir 
no decorrer da pesquisa que é descrita neste artigo. 
O artigo está dividido em três partes. Na primeira parte apresento as 
principais questões que orientavam a pesquisa, para justificar a pertinência das 
metodologias adotadas. Na segunda, descrevo brevemente como a relevância 
conferida às fotografias se insere no processo de construção das fontes requerido 
pelo desenvolvimento da investigação. Finalmente refiro como no decorrer 
do trabalho de campo as fotografias que tinha tirado se tornaram «lugares 
de memória portáteis» que puderam ser usadas ao lado do gravador portátil 
durante as entrevistas. Conclui-se que as fotografias podem converter-se em 
«lugares de memória» na medida em que lhes sejam socialmente reconhecidos 
sentidos simbólicos e funcionais para explicar o passado.
 
Modernização da agricultura e oposição à ditadura
Desde os anos 80, a crítica do «modelo de produção em quantidade», 
que esteve subjacente à expansão da «revolução verde» depois da II Guerra 
Mundial, tem incentivado a diversificação das perspetivas de análise da 
economia e sociedade rurais. A par da identificação dos impactos negativos 
associados à aplicação desse modelo (êxodo rural, exaustão dos recursos 
naturais, poluição, etc.), tem sido evidenciado que as agriculturas regionais 
da Europa do Sul seguiram diversos itinerários de modernização. Mais do 
que designá-las como atrasadas ou subdesenvolvidas, por comparação com 
os índices produtivos da Europa do Norte e EUA, é necessário explicar 
como é que as características endógenas de cada região condicionaram os 
processos de inovação tecnológica e a evolução da produtividade da terra 
e do trabalho. Durante décadas, a inovação tecnológica foi apresentada 
como um fator exógeno capaz de transformar ecossistemas e organizações 
sociais, proporcionando aumentos de produtividade e de rendimentos. 
Recentemente, vários autores têm vindo a destacar que, pelo contrário, a 
desigualdade das incidências da modernização é indissociável das carac-
terísticas agro-ecológicas, institucionais, políticas, económicas e culturais 
inerentes à história de cada sociedade8.
8 Flichy, P., L´innovation technique. Récents développements en sciences socials vers une nouvelle théorie de 
l´innovacion, Paris, Editions la Découverte, 2003; Fox, R. (ed.), Technological change. Methods and themes in 
the history of technology, Amsterdam, Harwood Academic Publishers, 1998; Mokyr, J., The lever of the riches. 
Technological creativity and economic progress, Oxford, Oxford University Press 1990.
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Para os séculos XIX e XX, as análises da ação do Estado e dos principais 
indicadores económicos têm permitido aos historiadores demonstrar que 
Portugal acompanhou as tendências internacionais de crescimento econó-
mico e mudança social9. Contudo, quando se trata de analisar o percurso 
da agricultura durante os 20 ou 30 anos que se seguiram à II Guerra, os 
estudos mais recentes têm confirmado as observações dos contemporâneos10. 
À semelhança do que estava a acontecer no Ocidente, os campos portugueses 
tornaram-se fornecedores de mão de obra para a indústria e serviços, mas não 
produziram bens alimentares e matérias-primas suficientes para corresponder 
às solicitações dos consumidores. Na época, como na atualidade, afirma-se 
que globalmente houve um aumento da produtividade do trabalho, a par 
de um ténue crescimento da produtividade da terra. O reconhecimento de 
que, apesar de tudo, se registaram diferentes comportamentos regionais e 
que alguns subsetores produtivos corresponderam às mudanças dos merca-
dos11 não tem sido suficientemente explicado, nem integrado nos discursos 
historiográficos.     
Alguns dos estudos de caso conduzidos por cientistas sociais em Portugal 
e regiões próximas12 têm contribuído para demonstrar que os camponeses 
portugueses não eram passivos, ignorantes e incapazes de mudar. Sugerem, 
pelo contrário, que a criatividade dos pequenos agricultores proporcionou a 
aplicação de soluções inovadoras, desde que estivessem em consonância com 
os contextos sociais e ecológicos em que estes se encontravam. A par destas 
análises, privilegiando áreas montanhosas ou remotas, tornava-se necessário 
alargar o reconhecimento das incidências da «revolução verde» em zonas 
com condições agro-ecológicas mais favoráveis para a expansão do modelo. 
Foi para esclarecer esta questão que se tornou pertinente desenvolver um 
estudo micro em Alpiarça. 
O concelho de Alpiarça fica localizado na margem esquerda do rio 
Tejo, em pleno Ribatejo. Esta é a região onde existe a maior extensão de 
terra fértil de que o país dispõe. A planura do vale, a qualidade do solo e 
a abundância de água tornam a área propícia ao incremento de culturas 
 9 Lains, P., «New wine in old bottles: out put and productivity trenes in Portuguese agriculture», European Review of 
Economic History, vol. 7, n.º 1, 2003. 
10 Soares, F. Brito, «A agricultura», in Lains, P. e A.F. da Silva (org.), História Económica de Portugal, vol.III, Lisboa, 
Imprensa de Ciências Sociais, 2005; Lains, P., «Agriculture and economic development in Portugal» in Lains, P. e 
V. Pinilla (ed.) Agriculture and economic development in Europe since 1870, London, Routledge, 2009.
11 Brito, J. Pais de; F. Oliveira Baptista e B. Pereira (coord), O Voo do Arado, Lisboa, Museu Nacional de Etnologia/
Ministério da Cultura, 1996.
12 Silva, M. Carlos, Resistir e adaptar-se. Constrangimentos e estratégias camponesas no Noroeste de Portugal, 
Porto, Edições Afrontamento, 1998; Sobral, J. Manuel, Trajetos: o presente e o passado na vida de uma freguesia 
da Beira, Lisboa, Imprensa de Ciências Sociais, 1999; para a Galiza: Fernández Prieto, Lourenzo, (dir.), Terra e 
progreso. Historia agraria da Galicia Contemporânea, Vigo, Edicións Xerais de Galicia, 2000.
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diversas. Ao contrário das montanhas e das planícies secas que dominam 
o território nacional, aqui os fatores naturais não se constituíram como 
obstáculos intransponíveis ao modelo de modernização da segunda metade 
do século XX, o qual assentava em regadio intensivo, sementes laborato-
rialmente melhoradas, uso massivo de fertilizantes e outros produtos quí-
micos, mecanização das várias fases dos ciclos produtivos das culturas. Para 
esclarecer as circunstâncias de aplicação e os impactos do modelo revelou-se 
oportuno adotar metodologias de proximidade, que permitissem conhecer 
por dentro os fatores sociais, económicos e políticos que proporcionaram, 
ou não, a industrialização da agricultura regional. 
As oportunidades para encontrar trabalho e explorar terra fértil tor-
naram o Ribatejo muito atrativo para quantos residiam nas áreas agrestes 
e montanhosas em redor. No período entre 1950 e 1980, a maioria dos 8 
mil habitantes de Alpiarça pertencia à primeira, segunda ou, menos fre-
quentemente, à terceira geração de migrantes. Uma vez estabelecidos nas 
proximidades do Tejo, os novos habitantes quase sempre traçavam como 
objetivo de vida adquirir alguma terra. Ao mesmo tempo, estavam atentos 
às possibilidades de arrendar alguma parcela e de trabalhar como assalariados 
rurais. Muitos dos proprietários e agricultores de Alpiarça começaram por 
ser trabalhadores rurais sazonais, adquirindo pequenas propriedades nas 
áreas menos férteis. Durante a vida tentaram, com maior ou menor suces-
so, aproveitar todas as oportunidades para ter um lugar entre aqueles que 
exploravam a fertilidade do aluvião junto ao rio. Ambicionando melhorar 
de vida, grande parte dos habitantes estava atenta às possibilidades para 
aumentar os rendimentos que tirava da terra. Estando a vila localizada a 
menos de 100 quilómetros de Lisboa, a capital do país e porto de expor-
tação, estes esforços poderiam ser remuneradas com a comercialização dos 
produtos agrícolas nos mercados nacionais e estrangeiros. Existia nesta 
comunidade uma alargada predisposição social para criar, adotar, aperfeiçoar 
ou adaptar inovações que contribuíssem para maximizar a exploração dos 
recursos disponíveis e para aumentar os rendimentos.              
Todavia, nas décadas que se seguiram à II Guerra Mundial, à semelhança 
de outras comunidades do Ribatejo e do Alentejo, Alpiarça ganhou mais 
projeção nacional devido às posições políticas de muitos dos habitantes 
do que pelo reconhecimento da relevância das inovações introduzidas na 
agricultura. No contexto do regime ditatorial que governava Portugal (1933-
-1974), a vila começou a ser designada como o «Moscovo português», numa 
referência ao peso político e ideológico do Partido Comunista Português na 
localidade. As atividades clandestinas, que levaram ao reforço da repressão e 
a repetidas prisões de dezenas de habitantes, marcaram o quotidiano da vila 
durante décadas. Este empenhamento político, que distinguia a comunidade 
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das imediatamente próximas (como Chamusca e Almeirim), inscrevia-se nas 
atividades agrícolas, quer através das estratégias de resistência quotidiana 
dos habitantes13, quer enquanto experiências que procuravam dar sentido 
aos ideais de progresso e de justiça social veiculados pelo Partido Comunista 
Português14.  
A militância clandestina, na medida em que visava denunciar injustiças, 
crueldades e imposições da ditadura vigente, recorria às práticas agrícolas 
para demonstrar que os problemas económicos e sociais existentes resultavam 
mais do «mau governo», imposto pela ditadura ao país, do que da vontade 
dos portugueses. Estes fatores contribuíam para aprofundar localmente a 
reflexão acerca das questões agrícolas e para que fossem adotadas soluções 
para modernizar a agricultura, sugeridas por alguns técnicos ou por outras 
vias. As propostas apresentadas com mais insistência pelos técnicos visavam, 
entre outras mudanças, promover uma reforma agrária, que aumentasse a 
eficiência da exploração da terra e uma redistribuição rendimentos social-
mente mais equilibrada. Clamava-se por assistência técnica, para consolidar 
conhecimentos e práticas necessárias à aplicação das inovações. Propunha-se 
a construção de sistemas de rega, para alargar as áreas de culturas intensi-
vas e sazonais, como os produtos hortícolas e algumas frutas. Colocando a 
ênfase na ação do Estado, reivindicavam-se medidas políticas e financeiras 
que viabilizassem a aplicação destas propostas. Ao contrário do que poderia 
acontecer em outras localidades, em Alpiarça o contexto social e político 
eram compatíveis com a expansão das inovações associadas às soluções 
modernizadoras apresentadas pelos técnicos.   
Metodologias de pesquisa e construção das fontes
As pesquisas bibliográficas e nos arquivos centrais do Estado, desen-
volvidas previamente ao trabalho de campo mostravam que numa comuni-
dade com estas características económicas e sociais seria possível encontrar 
informantes que colaborassem no esclarecimento das questões colocadas. 
O trabalho de campo começou cerca de dois anos e meio depois do início 
do projeto. Tanto antes como depois dos 14 meses de estadia no terreno 
(entre setembro de 2002 e dezembro de 2003), consultei documentação 
em diversos arquivos e conduzi entrevistas a personalidades que, podendo 
esclarecer aspetos locais, não eram residentes na vila. Explorando as poten-
13 Scott, James C., Weapons of the weak. Every day forms of peasant resistance, New Haven, Yale University Press, 
1985, explica como a resistência se desenvolve nas atividades do quotidiano. 
14 Algumas destas questões são analisadas por Neves, J., Comunismo e nacionalismo em Portugal. Politica, cultura 
e História no século XX, Lisboa, Tinta da China, 2008.
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cialidades teóricas e metodológicas da interdisciplinaridade, o processo de 
construção das fontes históricas visava abranger perspetivas diversificadas. 
Enquanto historiadora que desenvolvia trabalho de campo, as minhas 
inquietações começaram por estar relacionadas, sobretudo, com as condições 
efetivas de uso de diferentes instrumentos de pesquisa. Por um lado, estava 
preocupada em avaliar as implicações epistemológicas de recorrer simulta-
neamente a fontes de diferente natureza (escritas, orais e iconográficas) e 
também com várias origens (produzidas por órgãos centrais e regionais do 
Estado, agrónomos e outros membros das elites nacionais, trabalhadores e 
proprietários locais, organizações políticas, etc.). Por outro lado, era neces-
sário encontrar formas de articulação entre as escalas micro, mezzo e macro. 
Ao mesmo tempo, refletia acerca das modalidades de integração na análise 
desse conhecimento intuitivo decorrente das experiências e emoções vividas 
pelo investigador no terreno. 
Nenhuma pesquisa de terreno está isenta de imprevistos. Durante os 
meses passados em Alpiarça, o contacto com os informantes foi dificultado 
pelas características intrínsecas à comunidade e à natureza do próprio objeto 
de estudo. Os quase 10 mil habitantes atuais distribuem-se por cerca de 9 
mil quilómetros quadrados, residindo em núcleos urbanos ou em casas dis-
persas pelas propriedades agrícolas. Numa comunidade que foi intensamente 
vigiada, desenvolveram-se valores culturais e códigos de conduta em relação 
aos forasteiros e ao tipo de informações que lhes pode ser prestada15. Depois, 
as condições de meteorológicas (o inverno de 2002/2003 prolongou-se até 
abril e provocou inundações na lezíria), não facilitavam a circulação pelas 
explorações agrícolas e retardaram o início dos ciclos produtivos que pretendia 
acompanhar. E, as práticas da agricultura industrial, agora dominante, não 
beneficiam a comunicação: ao ritmo acelerado e ao barulho das máquinas, 
acrescenta-se a exuberância vegetativa de algumas culturas (vinha, milho, 
pomares), que na primavera se tornam manchas compactas de verde. Sendo 
Alpiarça uma comunidade rural apresentava muitas diferenças relativamente 
aos casos que marcam a tradição portuguesa de estudos etnográficos e de 
sociologia rural, os quais têm privilegiado povoações mais pequenas e com 
maior peso da agricultura não mecanizada. 
Apesar dos contratempos, contactar os informantes enquanto estes 
desempenhavam tarefas agrícolas tornou-se a forma mais eficaz de obter 
os dados que procurava. Os informantes começaram por ser escolhidos 
por «bola de neve»16, mas verifiquei que o sistema não estava a permitir-
15 Godinho, P., Memórias da resistência rural no Sul. O Couço 1958-1962, Oeiras, Celta Editora, 2001, encontrou 
comportamentos semelhantes no Couço, outra localidade do Distrito de Santarém. 
16 Burgess, R., A pesquisa de terreno. Uma introdução, Oeiras, Celta Editora, 1997.
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-me aceder à diversidade de posições sociais e ideológicas existentes na 
comunidade. Todavia, mesmo quando as dificuldades de contactar com os 
informantes estavam superadas e a minha presença na comunidade deixou de 
suscitar (tantas) apreensões, constatava que as entrevistas forneciam muitas 
informações, mas que continuavam a persistir lacunas que a multiplicação 
das «conversas com objetivo» não estava a conseguir superar. As entrevistas 
apresentavam dois traços principais. As referências às circunstâncias em que 
os habitantes tinham sido humilhados, presos, vigiados, mortos ou depor-
tados durante a ditadura surgiam facilmente nos discursos dos habitantes. 
Por vezes, as narrativas pessoais reproduziam, com pequenas variantes, as 
versões já publicadas. À semelhança do que faziam os habitantes de Rio 
de Onor, alguns informantes aconselhavam-me mesmo a ler aquele livro 
ou artigo de jornal, onde estaria tudo melhor explicado. As memórias da 
resistência ao Estado Novo adquiriram especial relevância social durante a 
consolidação da democracia (1974-1976), quando se tornou possível expor 
as experiências individuais e enquadrá-las no âmbito mais vasto das lutas 
contra a ditadura protagonizadas por milhares de portugueses. Na constante 
reelaboração desse passado coletivo, nomeadamente através da mobilização 
para as comemorações associadas às datas festivas do calendário local17, 
realçavam-se alguns elementos, enquanto outros foram sendo esquecidos 
ou menorizados. Existia também a preocupação de garantir que as lutas 
antifascistas não fossem ignoradas fora da comunidade e que, de alguma 
forma, ficassem inscritas na História nacional. Sabendo que tinham diante 
de si uma historiadora, os moradores predispunham-se a contar os aspetos 
da história da sua terra que consideravam mais importantes. Esses relatos 
valorizavam uma herança de defesa de valores progressistas e democráticos, 
que poderia remontar à primeira metade do século XIX, mas raramente 
salientavam as inovações tecnológicas aplicadas à agricultura.    
Mesmo quando estavam a referir-se a aspetos específicos das atividades 
agrícolas, as memórias podiam resvalar para a resistência política, confirmando 
assim o peso social destas experiências e, também, o complexo funcionamento 
dos mecanismos cognitivos. Tinha dados suficientes para demonstrar que, 
entre finais da década de 50 e inícios da década de 70, os meus informantes 
tinham sido protagonistas da adoção do que podem ser consideradas macro-
-inovações (passagem de sequeiro para regadio, aplicação de novas sementes, 
utilização de tratores e pesticidas, etc.). Por exemplo, a partir de finais da 
década de 50, milhares de alpiarcenses tornaram-se seareiros de melão na 
17 As datas celebradas têm várias origens: 2 de abril 1914, elevação a concelho; 25 de abril 1974, «Revolução dos 
Cravos» que derrubou o Estado Novo; 1 de maio 1886, Dia Internacional do Trabalhador; 5 de outubro de 1910, 
instauração da República.
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lezíria de Vila Franca, contribuindo para a expansão regional desta mono-
cultura progressivamente industrializada. Esta foi uma cultura indispensável 
para que muitos melhorassem de vida, ainda que durante décadas tenham 
sido semi-nómadas: entre março e agosto, para fazer a campanha do melão, 
residiam em abrigos improvisados junto às parcelas que subarrendavam nos 
campos de Vila Franca. Nos meses de outono e inverno em que permane-
ciam em Alpiarça, procuravam encontrar trabalho na vinha e nos olivais. 
Assim descreviam, igualmente, a sucessão de tarefas da vinha e do vinho 
em que a mão de obra tinha sido paulatinamente substituída por tratores, 
monda química, máquinas de vindimar, lagares mecanizados. Uma cultura 
que, ainda no início dos anos 50, requeria trabalho manual durante todo 
o ano, passou a exigir trabalhadores apenas na poda e na vindima. Reuni 
dados similares para os ciclos produtivos de outras culturas (milho, tomate, 
arroz, melancia, hortícolas, etc.), mas o melão e a vinha foram as culturas 
mais relevantes para a formação das experiências e dos rendimentos de 
grande parte dos alpiarcenses e, também, aquelas que melhor recordavam. 
Todavia, quando fazia a reconstituição dos ciclos produtivos destas cul-
turas, verificava que havia mudanças que não conseguia compreender e que 
nem todos os objetos fotografados em sótãos, alpendres, armazéns e explo-
rações agrícolas tinham encontrado um lugar nas explicações. A criatividade 
dos diferentes intervenientes nos processos produtivos é indispensável para, 
usando as designações de Joel Mokyr18, desenvolver micro-inovações que 
permitam a adequação das macro-inovações às condições endógenas de cada 
local. Eram essas micro-inovações, que podem ser decisivas para melhorar a 
produtividade e que traduzem as modalidades de aplicação local das solu-
ções da «revolução verde», que procurava identificar e eram muitas destas 
que, ainda, me estavam a escapar. Os mecanismos cognitivos não estavam 
a permitir recordar a diversidade de práticas e conhecimentos associados às 
múltiplas tarefas exigidas pelo cultivo de diferentes produtos agrícolas. Uma 
parte das dificuldades devia-se ao meu desconhecimento acerca de todos os 
pormenores ou sucessões das tarefas, que me estava a impedir de colocar as 
questões de forma adequada. Outra parte decorria das características micro 
dessas inovações e das exigências inerentes aos processos de modernização, 
que pressupõe a constante renovação de alfaias, gestos e saberes que são 
necessários para assegurar a eficiência das explorações agrícolas, levando ao 
esquecimento do que deixa ser eminentemente útil. 
Durante a pesquisa, as fotografias faziam parte das fontes recolhidas nos 
arquivos públicos ou disponibilizadas pelos informantes. Mas, ao contrário 
18 Mokyr, The lever of the riche… 
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de Gemma Canal que não levou máquina fotográfica para o trabalho de 
campo na Venezuela19, a maior parte do acervo de imagens que reuni era 
constituído pelas fotografias que fui captando, algumas mesmo antes de 
iniciar as estadias prolongadas na comunidade. Essas fotografias mostravam 
as paisagens planas da lezíria e as leves ondulações da charneca; as formas 
como convivem os sistemas de policultura para consumo local com as 
extensas áreas de monocultura industrial; os contrastes entre áreas urbanas e 
rurais; as alfaias desprezadas ou em laboração; os agricultores e trabalhadores 
executando diferentes tarefas; as infraestruturas agrícolas e agroindustriais 
abandonadas ou em funcionamento; as expressões das opções políticas e 
ideológicas inscritas no espaço público. 
A partir do momento em que algo é fotografado faz parte de um 
sistema de informação, inserido em esquemas de classificação, usado para 
diferentes propósitos, desde o policiamento a fins científicos. Como admite 
Susan Sontag, a magia inerente ao ato de fotografar passa, precisamente, 
pela capacidade que este confere de controlar e apropriar a realidade20. 
Neste caso, estava a selecionar os segmentos de realidade que fotografava 
em função dos objetivos da pesquisa. Tal como nos arquivos fazia fotocó-
pias dos documentos, que considerava mais relevantes para alicerçar o meu 
argumento, as fotografias eram uma forma de «fotocopiar a realidade» que 
encontrava no presente. Na pesquisa que estava a desenvolver, as fotografias 
eram ainda a prova material de que na atualidade métodos de cultivo, gestos 
de agricultores, tecnologias e conhecimentos modernos surgem imbricados 
com os tradicionais, a ponto de ser difícil garantir onde começam uns e 
acabam os outros. Se o presente era assim, por que não poderia ter sido 
há 40 ou 50 anos? Se, com nota E. Wallerstein, «A mudança é eterna. 
Nada muda, nunca»21 são clichés verdadeiros, as fotografias que captava 
ser-me-iam úteis para compreender o período das décadas de 50 a 80, em 
que estava centrada a minha análise. Considerava que durante as fases de 
redação, colocando em relação fotografias, entrevistas, documentos escritos, 
mapas, dados do caderno de campo, poderia compreender os itinerários de 
modernização da agricultura portuguesa.   
19 Canal, Gemma O., «Photography in the field. Word and image in ethnographic research», in Pink e Afonso (ed.), 
Visual research..., pp. 31-46.
20 Sontag, S., On photography, 3.ª ed., Middesex, Penguin Books, 1979.
21 Wallerstein, E., O sistema mundial moderno, vol. 1, A agricultura capitalista e as origens da economia-mundo 
europeia no século XVI, Porto, Edições Afrontamento, 1990, p. 15. 
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Durante o trabalho de campo, a máquina fotográfica, que trazia sempre 
apta a funcionar, atraiu muitas vezes a atenção dos alpiarcenses e criou pretexto 
para começar a conversa. Comprovando, mais uma vez, o poder do lugar na 
evocação das memórias22 quando estava na área das explorações agrícolas foi 
possível obter informações pormenorizadas, acerca do cultivo de diferentes 
espécies e também relacionadas com os aspetos fundiários, institucionais, 
económicos e sociais subjacentes às tarefas agrícolas. A exemplo do que têm 
feito outros investigadores, numa tentativa de aprofundar as relações com 
os membros da comunidade, selecionava algumas das fotografias que tinha 
captado e procurava marcar um momento para as entregar aos meus inter-
locutores, se possível num contexto propício a que uma conversa ocasional 
fosse substituída por uma entrevista registada no gravador.  
Em alguns casos, quando me encontrava com os informantes para lhe 
entregar as fotografias que tinha tirado e, durante, a conversa que este ato 
motivava, estes começaram a descrever experiências e reações que as imagens 
lhes motivavam. Por vezes, não se limitavam a aspetos do presente, mas 
remetiam para conexões com o passado. À medida que fui aprofundando 
a relação com os membros da comunidade, os objetos, paisagens ou situa-
ções que tinha fotografado, eram evocados, quer por mim, numa tentativa 
de encontrar algum exemplo concreto que pudesse facilitar a formulação 
das dúvidas que desejava esclarecer, quer pelos informantes como forma 
de precisar algo que me estavam a dizer. Eram referências não já a esses 
objetos ou experiências, mas às imagens que eu tinha captado dos mesmos, 
sem que estas estivessem fisicamente presentes. Constatei que essas imagens 
estavam a fazer parte do património de conhecimentos comum, que estava 
a ser construído entre mim e os informantes, e eram o referencial ao real 
que sustentava os mecanismos cognitivos e a comunicação. As fotografias 
eram elementos que estavam a tornar possível a recordação, a reelaboração 
dos discursos sobre o passado e o reposicionamento das experiências rela-
cionadas com a exploração da terra na construção da identidade dos meus 
interlocutores. Estas começaram por ser conversas informais que decorriam 
no quotidiano do trabalho de campo, que procurava depois verter para o meu 
caderno de notas. Mas podiam também surgir durante entrevistas gravadas.
Salienta Roland Barthes23 que todas as imagens com carácter imitativo 
da realidade, como eram as fotografias que captava, apresentam dois níveis 
22 Zelizer, B., «Reading the past against the grain: the shape of memory studies», Critical Studies in Mass Communi-
cation, v. 12, n.º 2, June 1995, pp. 214-39.
23 Barthes, R., «Le message photographique», in Ouvres completes, vol. I, Paris, Seuil, 1993, pp. 938-948.
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de leitura: uma mensagem explícita e uma mensagem conotada. O primeiro 
nível é analógico e é de leitura imediata. Mas a apreensão da mensagem 
conotada pressupõe a inserção do observador num contexto social e cultural 
que lhe permita descodificar as imagens. O processo de conotação, através 
do qual se impõem segundos sentidos à imagem, elabora-se em diferentes 
momentos de produção das fotografias. Neste caso, era iniciado por mim 
no instante em que definia o enquadramento daquela vinha recentemente 
podada ou do modo de regar o campo de milho. Continuava na seleção do 
formato de impressão, que transformava as imagens em objetos24. Prosseguia 
na forma como as organizava, escolhia e apresentava aos meus interlocuto-
res. Na medida em que as metodologias de pesquisa que estava a aplicar me 
facultavam o acesso a múltiplos aspetos das vivências passadas e presentes da 
comunidade, habilitavam-me também a descodificar parte do sistema de signos 
daquelas imagens. Mas, como a leitura da mensagem conotada depende do 
saber do leitor e é iminentemente histórica, havia níveis de compreensão que 
me escapavam. Estes remetiam para a herança cultural comum aos membros 
daquela comunidade, a qual, obviamente, eu não partilhava inteiramente. 
Numa tentativa de ultrapassar mais alguns obstáculos que estavam a 
dificultar o meu entendimento dos processos históricos de inovação tec-
nológica e modernização da agricultura, comecei a proceder à seleção de 
fotografias para usar em entrevistas gravadas. As imagens, escolhidas em 
função das questões que visava esclarecer com cada entrevistado, incluíam 
principalmente alfaias agrícolas ou agroindustriais e campos cultivados. 
As fotografias estavam a tornar-se «lugares de memória portáteis». Está 
amplamente reconhecida a capacidade da história oral para resgatar do 
esquecimento experiências, linguagens e emoções com diferentes origens 
sociais e culturais25. Aliavam-se assim, os poderes mnemónicos da história 
oral com os das imagens. Verifiquei que as interconexões estabelecidas 
durante as entrevistas desencadearam mecanismos cognitivos que permitiram 
ao entrevistado aprofundar a descodificação dos signos que as fotografias 
continham. Ao mesmo tempo, a entrevista permitia convertê-los numa 
linguagem compreensível: um conjunto de outros signos que eu, também, 
partilhava. Desta forma, essas imagens traduziram-se na descrição verbal de 
gestos, sensações, pensamentos, atitudes ou situações, que anteriormente 
tinham em parte escapado à minha compreensão.
24 Shore, Stephen, The nature of photographs, 2.ª ed., London, Phaidon Press, 2007, considera que as fotografias 
impressas são objetos por natureza. 
25 Entre a vasta bibliografia dedicada a estas questões refiro, apenas, duas obras básicas: Thompson, Paul, The voice 
of the past. Oral history, Oxford, Oxford University Press, 2000; Perks, Rob e Alistair Thomson (ed.), The oral history 
reader, London, Routledge, 2006.
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Esta utilização das fotografias durante as entrevista respeitava três 
princípios básicos. Antes de tudo, tinha em conta as metodologias da his-
tória oral. Escolhia as fotografias de acordo com os objetivos da conversa, 
preservando o património de relacionamento e entendimento que estava a 
ser construído com os meus informantes. Depois, não esquecendo a natu-
reza da fotografia e que o ato de fotografar pressupõe selecionar, destacar e 
controlar o segmento de realidade capturada na imagem, tentava escolher 
imagens sem elementos que pudessem ferir a suscetibilidade dos interlo-
cutores. Pensando nas fotografias apenas como documentos este aspeto 
poderia ter pouca relevância. Mas para os membros da comunidade aquelas 
imagens inseriam-se nas redes sociais de que faziam parte e, de certa forma, 
expressavam o meu lugar social dentro da mesma. Por fim, tinha em con-
sideração os procedimentos do trabalho de campo, procurando fotografias 
que não inibissem os informantes, mas que potenciassem os seus discursos 
e aprofundassem a minha relação com eles. 
As possibilidades de utilização destas estratégias de pesquisa fo-
ram ampliadas pela combinação de fatores essenciais. Um decorreu da 
natureza daquelas fotografias: impressas em papel eram objetos que se 
podiam manusear e, em certo sentido, apropriar. Os entrevistados agar-
ravam nas fotografias, olhavam-nas de diferentes ângulos, passavam os 
dedos pelas imagens, reorganizavam-nas à medida que falavam. Um trator 
estacionado em terra lavrada, a vinha a ser vindimada, um velho motor 
de tirar água que persistia em funcionar, um amontoado de prensas de 
vinho num lagar, deixavam de ser meras imagens e tornavam-se tácteis. 
Assim, facilitava-se o estabelecimento das conexões cognitivas entre a 
recriação mental dos gestos para lavrar ou regar e as palavras expressas 
para descrever estas ações. 
Outro fator decorreu da sedução da própria imagem e do poder simbólico 
que estas contêm. Nascidos entre as décadas de 20 e 40 do século XX, para 
a maior parte dos meus informantes as fotografias estavam reservadas para 
momentos e personalidades excecionais. Como poucos fazem parte dos gru-
pos sociais que mais vezes foram confrontados com uma câmara fotográfica, 
têm uma relação distanciada e solene com as fotografias. Aquelas imagens 
eram um sinal de distinção atribuído a objetos e experiências que lhe eram 
familiares e que, de certa maneira, deixavam de ser banais. O ato de falar 
sobre as mesmas para um gravador reforçava, precisamente, esse carácter 
de excecionalidade que lhes tinha sido conferido pela fotografia. Por fim, 
é necessário ter em conta a minha função enquanto investigadora, porque 
as fotografias permitiam tornar mais claro o que desejava saber. Ainda que 
conhecesse os ciclos produtivos das várias culturas, tornava-se por vezes 
difícil verbalizar de forma compreensível quais eram as minhas dúvidas ou 
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as informações que desejava obter. Outras vezes, os termos que usava não 
eram, localmente, reconhecidos como os mais adequados. 
Depois de constatar o poder mnemónico das fotografias durante as 
«conversas com objetivo» que ficavam registadas no gravador, passei a repetir 
esta metodologia nas circunstâncias que considerava oportunas. As fotografias 
tornaram-se «lugares de memória portáteis», que escolhia e usava de acordo 
com o guião que elaborava para cada entrevista, e que podia transportar sem 
dificuldades para junto dos entrevistados. Esta portabilidade tornou-se particu-
larmente útil quando os entrevistados estavam distantes dos contextos agrícolas 
que pretendiam descrever e não se podiam deslocar. Ao lado do gravador 
portátil passei a colocar os «lugares de memória portáteis». As interações entre 
as questões que eu colocava e a observação das fotografias revelavam-se nos 
discursos dos entrevistados quando, por exemplo, comparavam as formas de 
cultivo atuais com as de «antigamente; estabeleciam similitudes ou diferenças 
entre os objetos retratados e outros já desaparecidos; faziam ligações entre a 
maior variedade das culturas de regadio e as mudanças nas políticas agrícolas. 
Como os mecanismos mnemónicos estão vinculados aos quadros sociais em 
que cada indivíduo se insere26, as recordações suscitadas pelas fotografias e pela 
interação entre entrevistado e investigador, enraizavam-se na herança cultural 
da comunidade. Essas fotografias transformaram-se em «lugares de memória» 
ao adquirirem poder para resgatar do esquecimento linguagens, sentimentos, 
gestos e conhecimentos com relevância histórica. Contribuindo, assim, para 
inscrever na narrativa da História Contemporânea memórias com diferentes 
origens sociais e associadas a múltiplas atividades agrícolas. 
Conclusão
A conversão das fotografias de simples registos do trabalho de campo 
em «lugares de memória» desenrolou-se nas fronteiras teóricas e metodo-
lógicas da interdisciplinaridade. Poder-se-á argumentar que estas fronteiras 
são áreas demasiado volúveis e subjetivas para construir o conhecimento 
histórico. Contudo, os riscos não invalidam que se reconheça que o recurso 
a instrumentos de pesquisa diversificados e adequados para esclarecer os 
problemas em análise apresenta várias vantagens. Entre as quais, alargar 
as possibilidades de que esse conhecimento possa contemplar múltiplas 
perspetivas sobre o passado. 
26 Tendo presente o que escreveu Halbwachs, M., Les cadres sociaux de la mémoire, Paris, Albin Michel, 1994, o 
cultivo da terra e o desenrolar do quotidiano em comunidades rurais fizeram parte dos quadros sociais em que 
viveram sucessivas gerações de portugueses, sendo plausível admitir que muitos têm uma memória longa acerca 
da vida nos campos. 
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As fotografias guardadas em arquivos, ou outras usadas em diferen-
tes circunstâncias pelos investigadores, são frequentemente consideradas 
como «gatilhos da memória». Esta noção, apesar de estar escassamente 
problematizada, sugere que as fotografias são um mecanismo que estimula, 
simultaneamente, a criatividade e a memória. Precisamente, por que estes 
são processos cognitivos interdependentes, a noção de «lugares de memória» 
traduz de forma mais precisa as interrelações estabelecidas entre fotografias 
e história oral. As fotografias enquanto «lugares de memória», ao mesmo 
tempo que incitam à recordação, fornecem-lhe um referencial que previne 
a dispersão. Poderemos dizer que estas fotografias permitem à memória 
navegar, mas sem que esta perca de vista o farol que a orienta nos mares 
convulsos das recordações. Considerando que as entrevistas são conversas 
com objetivo, as dimensões materiais, simbólicas e funcionais inerentes aos 
lugares de memória», conceptualizados por Pierre Nora, contribuem para 
que sejam cumpridos os objetivos estabelecidos para cada conversa. Em 
grande parte, esses sentidos tornam-se operativos porque, enquanto ima-
gens que condensam representações plausíveis do mundo27, tais fotografias 
suscitam comparações entre vários tempos e realidades, contribuindo para 
fundamentar a análise histórica, enquanto discurso plausível sobre o passado. 
Como a história oral ambiciona captar memórias e contrariar o 
esquecimento, a adequada utilização de fotografias durante as entrevistas 
converte-as num instrumento de pesquisa com múltiplas potencialidades. 
Além das fotografias históricas, a discussão acerca do uso das imagens para 
esclarecer aspetos do passado deve contemplar de forma mais alargada outras 
fotografias, captadas ou não pelo próprio investigador. Está amplamente 
reconhecido como o gravador portátil revolucionou os modos de fazer e os 
impactos sociais da história oral. Atualmente, a facilidade de captar, guardar, 
reproduzir e divulgar fotografias autorizam os investigadores, nomeadamente 
os historiadores, a equacionar novas estratégias para usar estas imagens de 
forma pertinente no decorrer das pesquisas. As fotografias sendo represen-
tações plausíveis da realidade permitem condensá-la e transportá-la. Assim, 
a par da utilização de gravadores áudio ou de câmaras de filmar portáteis, 
os investigadores devem também ponderar o recurso a estes «lugares de 
memória portáteis» durante as pesquisas.
27 Durand, R., L´excès et le reste: essais sur l éxperience photographique 3, Paris, Editions la Différence, 2006,
p. 160.

